Картины художника, всю жизнь прожившего в советской деревне, с 1917 года и до смерти, частенько подозревали в недостаточном рвении в изображении «нового в колхозной жизни», читай – в недостаточной идеологичности. Слава Богу, они почти всегда лишены всякой идеологии, тем и сильны.
Художник А. Пластов очень любил деревню, сельскую жизнь и простых людей, и именно этому он посвятил многие свои работы. Одной из них является хорошо знакомая многим картина «Первый снег». На этом полотне мы видим зарисовку из крестьянской жизни: деревенский дом, палисадник, старая высокая береза, замерзшая лужица, ворона, а вдали другие избы.
На улице идет снег и, судя по тому, что уже вся земля покрыта мягким белоснежным ковром, идет уже долгое время. На порог дома вышли двое ребятишек: маленький мальчик и девочка чуть постарше – видимо, брат и сестра. Детишки застыли на месте, пораженные этим великолепным и, наверное, долгожданным зрелищем – первым снегом. Они заворожено взирают на то, как в воздухе в медленном вальсе плавно кружатся тысячи снежинок. На лицах ребят счастливые улыбки – такие, какие могут быть только у детей, не утративших способность радоваться приятным мелочам и красоте окружающего мира. Их невинные чистые души словно гармонируют с ослепительной белизной свежего снега.
Скорее всего, ребята увидели снег в окошко, а потом, второпях одевшись, выбежали на улицу, чтобы полюбоваться этой красотой. Девочка накинула на себя желтый шерстяной платок поверх платьица, а ее брат оделся чуть теплее – в пальто и шапку. На ногах у детей валенки. Снежинки нежно касаются их разрумянившихся лиц. Над головами героев картины темное сизое небо, но даже пасмурная, как кажется, погода не способна лишить детей чувства ликования от наступившей зимы. А между тем снег уже преобразил все вокруг: и землю, и раскидистые ветви березы, и крыши изб, и порог дома. Даже старая невзрачная деревянная изба кажется краше и уютнее под ним.
Интересно, что картина написана художником в довольно однообразной и скупой цветовой гамме. Он использует, в основном, белые, серые и коричневые тона. Однако это не делает ее унылой. Счастливые лица детей вносят в картину ощущение радости и тепла.
Глядя на это полотно, невозможно не проникнуться той радостью, что овладела детьми. Еще бы: ведь зима – это чудесная пора, когда можно кататься с гор и на коньках, лепить снеговиков и играть в снежки! Каждый смотрящий на эту картину невольно вспомнит свое собственное детство и позабытые впечатления от этого маленького чуда – первого снега.
Какая идеология может быть в первом снеге?! Обычно в школах (а картины Пластова – едва ли не первые в ряду «хрестоматийно-школьных») детей заставляли высказываться в том духе, что созерцание первого снега порождает радость обновления и удовольствие от чистоты, белизны и легкости. Дети, мол, выскочили кто в чем, чтобы полюбоваться новеньким беленьким покровом и подставить лица бодряще-холодным снежинкам…
У меня эта картина вызывает тоску – не унылую, но высокую тоску, так что хочется петь эдак протяжно-протяжно, по-русски, с подвываньем и почти что плачем. Береза, опять же, плакучая, стоит на первом плане…
Убогий сруб, убогий щербатый штакетник, убогие ступени, сразу за которыми начинается черная грязь – вот что скрывает под собой свеженький, беленький, чистенький снежок. Может быть, девочка этому как раз и радуется – тому, что после полутора-двух месяцев непролазной грязи наступит, наконец, некое подобие чистоты и порядка? Так редко увидишь в деревне что-нибудь, что сверкало бы чистотой – всем не до этого, тут бы выжить, прокормиться.
А еще вспомним праздник Покрова Богородицы, связанный с первым снегом – по русским приметам считается, что если снег выпадает на праздник Покрова, 14 октября (а по старому стилю – 1 октября), то и зима будет снежной. Каков Покров – такова и зима.
Надо сказать, Покров – амбивалентный образ для русского крестьянина. Из легенды следует, что покрывало Божьей Матери, простертое над молящимися во Влахернском храме в Константинополе, это защита, заступничество, спасение, благодать. Покровских соборов, монастырей и улиц в России было – не счесть, благодаря Андрею Боголюбскому, построившему первую церковь Покрова на Нерли, более чем знаменитую. Но, с другой стороны, начало зимы, зазимье, числившееся с Покрова, это начало опасного времени года. Зимой можно замерзнуть, в метели затеряться, к волкам на зуб попасть, можно оголодать, если урожай был негуст. До весны еще далеко. И до царя далеко, а до Бога высоко, где найти защиты?
Картина Пластова Первый снег написана в 1946 году, не самом благоприятном для российского крестьянства. В голодном, проще говоря, году. Нищета – норма. Что такое уют – никто не знает. Тут согреться бы… А эта глупенькая девчонка в белом платье и черных валенках радуется – чему? Как монашка святая или юродивая радуется Божьей благодати, не заботясь о завтрашнем дне. Вот такая радость – высшая, непривязанная, небытовая, необъяснимая, взлетающая над всяким убожеством бесстрашно и бездумно – живет в картине, и от нее тоже хочется петь – протяжно-протяжно, по-русски, с плачем.
